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Ernst Jandl valamikor a hetvenes évek vé­
gén vagy a nyolcvanas évek elején a ma­

gyar PEN-klub meghívására néhány napot Bu­
dapesten töltött. Válogatott verseinek magyar 
gyűjteménye, A fanatikus zenekar 1979 ja­
nuárjában jelent meg az én fordításomban, és 
ezért illetékes személyek engem kértek meg 
arra, hogy kalauzoljam osztrák kartársamat, 
és álljak rendelkezésére sofőri és társalkodói 
minőségben. Nagyon örültem ennek, egy­
részt mert lenyűgözőnek találtam költészetét, 
másrészt személyét is megkedveltem, már 
korábban. Különösen lebilincselt költői és 
hétköznapi lényének szembeszökő ellentéte. 
Jandl akkortájt a mindennapi érintkezésben 
félénk és a társasági formákra gondosan 
ügyelő kispolgárnak látszott, közepes beosz­
tású tisztviselőnek. Amikor azonban verseit 
olvasta, bármilyen publikum előtt, felröppent 
székéről, és hátával a plafont súrolva röpdö- 
sött néhány díszkör erejéig a csillár körül, az­
tán lehuppant az asztal tetejére, majd ide-oda 
cikázott, miközben hangja, arca, teljes teste 
egy artista művészetével tette a dolgát. A ver­
sek pedig recsegtek, sivítottak, zengtek és ze­
néltek, üdítően felelőtlen játékosságot vegyít­
ve tragikus humorral. Álmélkodva néztem 
ilyenkor, hogyan változik vissza fellépése 
után gondterhelt könyvelővé.

Egyszóval volt már néhány Jandl-él- 
ményem korábban, és ezért örültem, hogy 
közelebbről is megismerhetem. A Royal szál­
lodába kellett fuvaroznom valahonnan. Né­
hány percnyi autózás után az Akácfa utcában 
az én Trabantom Jandl felőli jobb oldala vé­
gighorzsolt egy sofőr nélkül ácsorgó taxit. A 
költő kiugrott a kocsiból, és némelyest felin­
dult hangon azt indítványozta, hogy ne eről­
tessem az autóvezetést, hanem menjünk to­
vább egy másik taxival. Én is kiszálltam, és el­
magyaráztam neki, hogy ezt a gyöngéd érint­
kezést kizárólag azért szorgalmaztam, mert 
szerintem ő mint osztrák állampolgár, soha­
sem olvasott Neues Deutschlandot, márpedig 
a Trabantot hengerelt papírból állítják elő, és 
most esélye nyílik arra, ha szerencsénk van, 
hogy pártűjságot olvasson, a hatvanas évek

közepéről. Aztán megnéztük a horzsolást, saj­
nos nem volt szerencsénk. Viszont további 
bajok nélkül érkeztünk meg a hotelbe.

Ez történt a találkozás napján. És most ráté­
rek a búcsú napjára, és tulajdonképpeni mon­
dandómra. A közbülső napokon többször ta­
lálkoztunk, fel is léptünk együtt, és volt alkal­
mam arra, hogy felismerjem: a nyárspolgári 
külső mögött egy indulatos, kalandos szellem 
bujkál, ítéleteiben gyakran végletes, gasztro­
nómiai szempontból élveteg, s minden szem­
pontból szertelen, kíváncsi lény, aki talán csak 
védekezésből ölti magára a félénk comme il 
fa u t ember maszkját.

A búcsú napján a táskámban lapult A kihall­
gatás című darabom kézirata. Ezt a darabot 
1965-ben írtam, és másfél évtized alatt volt al­
kalmam meggyőződni arról, hogy hazai bemu­
tatására nincs esélyem. 1976-ban Jugoszlávián 
keresztül kijuttattam már az országból, de an­
nak a példánynak nyoma veszett. Eltökéltem 
tehát, hogy még egyszer próbára teszem a sze­
rencsémet. Vonatra szálltam tilalmas kézirata­
immal, de Hegyeshalomnál egy őrmesternő 
határtalan biztonsággal kiemelte őket a koffe­
remből. „író vagyok” -  mondtam magyarázat­
képp, és hogy rokonszenvre hangoljam. „Tud­
juk, Eörsi úr” -  felelte az őrmestemő, és én 
éreztem, hogy itt a helyem, ez az én hazám. 
Hol képzelhető el még egy ország, ahol az őr- 
mestemők tudják, hogy én író vagyok. Ezt az 
anekdotát elmeséltem Jandlnak a Royal étter­
mében, és aztán megkérdeztem tőle, hogy 
nem vinné-e magával a darabomat. Jandl elsá­
padt, majd azt mondta, hogy ha nálam van, ak­
kor adjam oda. Azt feleltem, hogy nem adha­
tom itt oda, mert feltehetően figyelnek ben­
nünket. Akkor már túl voltam mindenféle el­
lenzéki aláírásokon, és folyamatosan tapasztal­
tam, hogy az illetékes szervek érdeklődnek 
irántam. Tudattam tehát Jandllal, hogy csak 
szobájában nyújthatom át a kéziratot, mire 
még fehérebb színt öltött. A liftben arra kér­
tem, hogy némán hajtsuk végre a tranzakciót, 
mert szobájában feltehetően lehallgató készü­
lék működik. Rémülten nézett rám, és megkér­
dezte, hogy komolyan beszélek-e.

SZILÁGYI LENKE: EÖRSI ISTVÁN

Lefelé jövet, ismét a liftben, azt mondtam 
neki, hogy ha idegesíti ez a feladat, vagy ha kel­
lemetlenségektől tart, akkor hagyjuk a fenébe 
az egészet. Azt felelte, hogy ne aggódjak, az ő 
csomagját valószínűleg nem kutatják át, men 
őt a PEN-klub hívta meg. Mármost szerintem 
nincs bámulatra ok, ha egy félelem nélküli lo­
vag valamely ásító oroszlán szájába dugja a fe­
jét; de Jandlon látszott, hogy iszonyúan fél, és 
én éppen ezért roppant megbecsülést érez­
tem iránta.

Amikor következő alkalommal Németor­
szágba utaztam, Emst Jandl jóvoltából 
már várt rám A kihallgatás magyar kéz­
irata. Mind a mai napig hálás vagyok 
neki ezért.
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